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El silencio es un punto
de partida

El silencio es un punto de partida.
La gravedad es un punto de partida.

Un conjunto vacio es un punto de partida.

La billetera encontrada en la vereda,
el aviso de corte del gas,

el recorrido del Ceferino A

podrian ser puntos de partida

pero tengo mis dudas.

Las despedidas son puntos de partida

para ese otro;

los regresos son puntos de partida

para otros.

Despertar luego de tres semanas en terapia
es un punto de partida

para todos en casa,

bastante optimista si se quiere.

Las drogas no son un punto de partida.

El metrénomo es todo el tiempo puntos de partida,
permite recomenzar cada rumbo perdido.

Una mujer caliente, desnuda boca abajo,

es un punto de partida,



a veces borroso para el ojo humano.

Las terapias son puntos de partida clasicos,
con finales predecibles

para alguien.

Un pasillo universitario a las nueve de la noche
es un punto de partida nostalgico,

heroico, tontuelo,

hace bien pero hace mal.

Dormir es la antesala a un punto de partida,
al suefio, al desvelo,

al otro dia;

una antesala donde nadie nos cuida.

Una vereda fresca es un punto de partida.
Una vereda con baldosas flojas no

es un punto de partida,

los puntos cardinales tampoco.

La primera impresion es un punto de partida,
también la Gltima.

Los girasoles de Van Gogh son un punto de partida
aunque a mi no me gusten;

Saturno devorando a su hijo, de Goya,

no es un punto de partida

por mas que yo quiera.

Sélo las nubesy el agua escapan al punto de partida;
también las hormigas,

pero no queria decirlo.



Justo a tiempo

Que cémo en cada palabra final
se advierte un nuevo comienzo
no lo sé,

pero ya hemos atravesado

la tierra negra
desprendiéndose

pasamos la arcilla dura

de lazona

letal para el olivo.

Vetas de pedregullo

huesos quebrados
animales sin data ni historia
posible de reconstruir

oalginindio anterior a nuestro ocaso.

Todo se vuelve experiencia lateral

frisoy mosaico a lavez

mientras el agua se filtra bajo los huesos
pero que no importa

porque se sigue cavando

y de pronto aparece otra capa de tierra negra
desconocida, barrosa
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la que se empuja con baldes
y poleas hacia arriba, la superficie.

Cualquier sonido es extrafio y oscuro,

la frescura mitiga el calor

seguimos sacando restos incomprensibles
herrumbrados, fosilizados

alos cuales no se les presta

la menor atencién

laidea es abrirse paso

los que estan arriba, en la superficie

ellos diran si son los restos del arca

o la basura de las ciudades modernas.

Tampoco importa

cémo vamos a salir

si bajaran por nosotros,

sialguien dara la orden de salir
sinos sacaran por la fuerza
cuando adviertan nuestra obsesién
de seguir

embadurnados por el movimiento
sepultandonos en cierto modo
«hasta fundirnos en el magma»
solemos exagerar.

Pero no
las vetas van quedando atras
oarriba



el agua que se filtra se extrae

con bombas

arriba la distribuyen entre los fieles
la tierra barrosa

refuerza los sembrados

esodicen

de este lado poco sirven las noticias

en fin.

Podemos prescindir de cualquier sombra
en esta oscuridad

el ojo percibe el obstaculo

justo a tiempo.
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Materia gris

La materia gris del poema,
tanindistinta a la lista
memorizada

del supermercado:

hojas de hierba,

té de cedrdn,

vialacteay

descremados;

y en el medio algo que separa
y arrebata del olvido

o hacia el olvido,

sila memoria no engana.

Goéndola de vinos

y canciones flotantes,
lavoz de la cajera,

y su pregunta por el precio
de las cosas.

El cielo techado fluorescente,
unaimagen que desampara;

de pronto algunos lazos se zafan:
la oferta del dia,

nilo dudes.



Poralguna razén,

no alcanzamos a volar

en pedazos,

seguimos pasillo abajo,
verdaderos homeless,

el rumbo vagoy oscilante,
absorbiendo colores

y comparaciones.

Materia gris que abre y cierra sus puertas.
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Marea de los tiempos

Frente al mar,

mi deseo es mdltiple;

cimbran en la osamenta

nostalgias de navegante,

memoria ilustrada de sirenasy tritones,
de bajeles

y puertos de palos;

es el reencuentro de la piel y la sal

que renueva el pasado remoto
de donde se desprendid
la criatura que solia

justificarnos.

Es multiple y desbordante
este deseo de mar,

no cesa de buscarme,

de situarme en sus orillas,
como naufrago desesperado,
como pescador en batalla,
las huellas del mismo pie,

l[a misma boca reseca.

Suvoz antigua nos reline esta tarde,

al poema,



a ustedes,

amf;

cancion de las mareas,
melodia en la brisa

yenlaespuma.

Qué le ofrecemos
sino nuestro amor descalzo,
qué sentimos

sino lainmensidad de sentir.

Ahora

la linea del horizonte

nos sefala la tormenta llegando;
de pronto regresamos

a nuestra condicién actual,

el mundo y sus hechos relevantes;
ahora que ese deseo se apacigua
hasta la proxima

15
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Traslacién de otofno

Cadadiael arbol

medio seco medio vivo
compone una figura mas
del mismo paisaje

junto a la calley la pampa
al otro lado.

Pero sera que los grises del cielo

o al mediodia

la luz enceguecida

lo destacan

al punto de poder abstraerlo,

el arbol dual

un hornero del lado seco
elaromo enterrado en el salitre
que ha logrado meterse

en las cafierfas de la casa

ahora abstraido

y plantado al suelo de este poema
que ya reseca

y espera al fuego que lo consuma.



Frecuencias

Notas al aire que viajan a onda corta pasan
atraviesan los tamariscos:

tiembla la hoja endurecida,

quiza se abre otra ramificacion,

algo dejan.

También entre nosotros es posible,
este amor

en vinculo sonoro

trepando en la voz diciendo
abrazos al ritmo

y eyectados

hacia el cosmos

hasta el fin del paso de la frecuencia,
la onda disolviéndose

en la transparencia.
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La arana

Uninstante

y laarana es aplastada.
Obliterada.

Y sus suefos de chalecito

en la playase anulan,

la polilla mas jugosa
abandona

el horizonte de sus aspiraciones,
se borra el suefio

de ser comido por su hembra
una vez pagada la hipoteca,

adids a las armas.

Es sélo uninstante,
unasolavoluntad,

su carrera

infima en el espacio,

la arana es borrada mientras corre,
tal vez ninglin miedo,

ninguna angustia,

séloelir, salirse.



El solentu cara

Enla mazmorra

escribe

en tu lecho final

escribe

cada minuto cuenta

el valor de los signos

en el impulso escribe

escribe

llegado el caso sera ceniza de su tiempo

Escribe el sol en tu cara

también su mirada abunda

escribe acaciasy espectro

escribe como aranas el atadd en tus suenos
escribe la gota cae sin preludios

escribe en el ruido

aviones que matan

talla la piedra

la carta a los cautivos

Escribe en el aire
resiste el vientoy la tierra

como ese olivo en el salitre
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encadenado a un perro que ha escapado
hace siglos

en los cuarteles de invierno

escribe Malatesta vive.

Escribe no importa el hambre.



Cuerpos

Por tu cuerpo,

elagua

descubre que fuiste lecho,
y que surcos

no visibles

aln llevas dentro tuyo;
se desliza,

elagua,

por tu cuerpo,

y sabe

elagua

que eres rio también,

rio de lavay memorias,
memorias de esa lava;

y te lleva el rio,

te recorre y te habita,
mientras viajas,

oh, junco desprendido,
por las venas de la tierra,
cuerpo también que flota

en un curso de lavay memorias.



Escala de grises

El matizambiguo

de la mafana,

escala de grises sobre las casas del barrio,
no cesa, ritual,

de expandirse alo largo de la calle.

Los perros en el baldio
lo van percibiendo
COMO una cosa

que los envuelve,

grises ellos también.

El suefio se esfuma,
jinetes de niebla

lo atraviesan en batalla.
Vil manera de huir

el cuerpo de la mente,
la mente del cuerpo,
todos nosotros.

Duermoy olvido.
El mundo regresa al ruido y al movimiento.
Hacia una sola direccion,

sus fragmentos,



letras sueltas flotando
en un plato,
remolinean,

bailany se estorban

ante una multitud hambrienta.
De nadasirve el desconcierto al despertar.

El silencio de la habitacién,

los asomos de luz en la persiana,
brotan en la conciencia

como sefales de un lugar

al que se va llegando.
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Kabawata

Amanece sin prisa

y te miro dormir.

Sobre tu espalda desnuda

dibujo caracteres con mis dedos,
los signos que aprendi cuando nino,
y quedan, invisibles,

los trazos de un antiguo poema
sobre tu espalda desnuda.

Luego me duermo lentamente,
mientras escucho tu voz
recitando los versos

que dejé sobre tu espalda dormida.



Lo cercano

Ocurre al entrary al salir
intermitente al latido

el ojo que parece hablarnos.

Al parecer
nos devuelve una antigua cortesia

sepultada bajo la herrumbre diaria.

Luego es el silencio
sumomento

de incandescencia

como un gufa alucinado
sefialando hacia todas partes
y olvidando.

Ocurre en lo cercano

la voz es suave

y aveces nos arrebata de este invierno
y sus migraciones.
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Enero

Enero, sus tropiezos,
transitar escabroso del deseo:
ayer el sol,

hoy la lluvia,

manana el viento.

Mi criatura duerme,

la observo a hurtadillas.

Nunca antes he agradecido

esta tranquilidad,

esta misma que me deja pacer un rato,
y me predispone a buscar

algo entre nosotros.

Salir a pasear, lluvia.

Descansat, sol.

Viento en casa.

La playa lejana,
referencia inmediata,
quiza hasta marzo.
Planes,

literaturas pendientes,
planes al respecto,

microplanes.



Regreso espantado

acierto estado de realidad,

uno de tipo exagerado.

Algo parece abandonarme

y alli radica mi espanto.

Hay un sacudimiento. Luego desaparece.

Vuelta a enero, las uvas pintonas,
tules cubriendo las ventanas,
mosquitos a la noche.

Dos picaron a mi criatura.

Anoche maté dos,

quedaron enmarcados en la pared,

arte rupestre.

En un rato la bafiamos.
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Cancion de cuna

Donde se juntan los vientitos
esque llueve
parece recitar el chofer

de perfil

la ventanilla cerrada, calor
el hijo de la locomotora

el tubo de gas

la bomba de tiempo

[luvia lejana, vision panoramica

fresco avanzando

Stonehenge es un predio municipal
con armazones incomprensibles
cemento muerto y amarillento

que el pasajero adormecido

jamas se explica

El sol

como a través de una lupa
enjardines de veranos
pasados

cuanto querés que dure



cuanto, hija querida
yo haré que duermas
y todo eso que quieras.
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Inocentes

Por las chacras
persiguen a dos hombres

que han robado unas almendras

Ellos no lo saben

van hablando de lo buenas que son
las almendras

y de que se venderan a buen precio,
que no es nada grave haberlas robado
son tantas como las estrellas

y no han lastimado a nadie.

Van a paso lento

porque también algo de ellos descansa:
yano hablan

la tarde sin viento los deja flotar

mientras cruzan acequias, alambrados,
hasta que lleguen al camino viejo

y hagan dedo como todos los changarines

que salen de entre los alamos.



Cémo llegar

Del almacén hasta la casa
dos cuadras

arboles de un lado de la calle.

La primera esquina, poblada
de vendedores de baratijas

la carniceria enfrente

el camidn estacionado.

Uno por cada calle
dos colectivos
se encuentran cada tanto.

Cerca de las once de la manana
la multitud se abre en muchas direcciones
se atrasa la compra 31

nos alcanza el humo de un asado.
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Nuestro tiempo

Genocidio mapuche
armenio kurdo o congolés

de hormigas rojas en el patio.

Holocausto hebreo de hormigas negras
alrededor de la cocina

agua caliente

raid sin olor

raid naranja.

Lapidacion levitica o chiita

de lauchas dentroy fuera de casa
la punta de un paraguas

un rastrillo

el trapeador.

Degtiello afganoy diario

o ejecuciones chinas populares

de moscas corruptas

en los tres ambientes de |a casa
especial interés en las moscas libertinas
copulando a la vista

matamoscas.



Masacre palestina de mosquitos
contra los muros

matamoscas

remeras sucias

palmasy pufos.

Blsqueda localizacion
y ejecucion antiterrorista de arafas
raid casa yjardin (naranja)

matamoscas alpargatas.

Reubicacién pacifica
y democratica

de polillasy langostas

preferentemente en los fondos del patio

junto a la comunidad de bichos bolita

aunque ocurran muertes involuntarias

de caracoles

que nose lamentan.

Indiferencia global hacia
otros insectos desconocidos
que perduran disimulados

a veces a nuestro tiem po.
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Duelo

El viento anciano del mar,
sordo a sus rumores

y ciego a las culpas,
destroza las velas

de mi bote imaginario,

el bote de un recuerdo

dentro de una botella

quien logre salvarse
vivira para contarlo,
y quiza

tenga consuelo.



Madriguera de invierno

Echa otro lefio al fuegoy te contaré,
el ojo surca en declive mariposa,
mar en reposo, de pie descalzo,

espera ansiar.

Echa aguaen el caldero

y escucharas la memoria tempestuosa,
el viento anciano del mar,

en coche por la bahia,

blanca ballena.

Echa carney verduras
en el agua hirviendo del caldero,
y te diré del viento que no es de nadie.

Echa hierbas amargas en el guisado

y sabras de los guardianes del mundo,
el sabor de los ajies secos,

la chichay los inmigrantes.

Echa abundante en los platos,

sirve pany vino,y come en silencio.
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El retorno del payaso onanista

Tengo la suerte de haber llegado vivo

para leer este poema;

si hubiera que decir algo sobre este poema,
podria exagerar un poco

y ponderarlo como la expulsion viscosa
que parece brotar de las entranas,

y sobre la que se amontona tanto papel impreso
y cenizas de tiempos oscuros.

No sé muy bien de donde vino este poema,
el agotamientoy el hartazgo

no son suficientes excusas

para no indagar en sus primeras causas;

y aln asi.

Podria ser la propia estupidez,

esa que nos corresponde por especie,

la que se ejerce en privado o al aire libre

y que cristalizan en conducta otros idiotas.

Si el motivo fuera la contestacion indignada

serfa un mal poema

puesto que mis interlocutores ideales ya han muerto
y no creo que sirva de algo discutir con un poeta vivo.

La mayoria me repele



cuando me gritan,

cuando parecen sufrir,

Es probable que,

luego de unos dias,

sise lo deja estacionado, al poema,
otros ojos, el mismo cuerpo

haga sus retoques,

que no tienen nada que ver

con la musicalidad de las silabas

ni con los movimientos de las palabras
ni con el colorido ni las imagenes.

Son las miserias del sentido,

las palabras manoseadas,

vueltas emblemas,

el destenido del abuso,

uno mismo

que ya desconfia

de esa mananaen la que,

mientras el mate ponia a las tripas en movimiento,
creimos, por asi decirlo,

y escribimos palotes

mientras la dlcera ardia.

Tengo la suerte de saber mas o menos
por dénde va el poema;

a esta altura se contiene
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de las buenas intenciones,

se abandona a un fluir poco arménico,
pero no se hace drama;

aunque si te espera,

si quisiera tocaralguna fibra tuya,
algln escote, si no es mucho pedir;
0,ya saciado,

s6lo quiera sentarse a tu lado,
preferentemente distendido

aver qué pasa.

Se trata de probar,

como los perritos nuevos.



Jardines

Elamor que dejo
y que olvidamos,
y que sustituimos por amaneceres,

[lantoy prodigios

ya se trasluce en
la maravilla oscura del poema,

como laimpresién de los suefios,

la sola contemplacion
incrédula
frente a la extension:

terrazas floreciendo.
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Escarcha

El cédigo barrado,

sus lineas irregulares,

su espacio escondido

s6lo recibe miradas

que apenas marcan en las estadisticas
destellos insignificantes

por los cuales ya no bailan

ni ensefian sus navajas

los de siempre.
No me sumo ni hago falta.

Tampoco dejo de pertenecer
alosinnombre,
ala escarcha que se resquebraja,

a la preferencia por las vias muertas.

A falta de 6bolos,
quedaran los cuencos vacios,
en cuya oscuridad buscaran

para negar miserias.



Los campos sembrados

Sin decirlo,

como cuando se sabe

que sonamos,

nos esperamos en el prisma
de una mirada;

y en esa contemplacion

el espacio se dilata

en la pupila atenta,

como un campo iluminado

por el amanecer.

Dénde queda, entonces,

el espaciojusto para la palabra
que, se dice,

es el gesto

capazdedarlavida

o quitarla,

si frente a ese campo

la luz matinal

nos maravilla, por asi decirlo,
hasta el punto de

enmudecer.
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Sera,

disfrutaremos de ese silencio,
que noes la faltade

«cosas para decir»,

sino mas bien la sefal

de que los campos sembrados
reverdecen con la luz

y que el inico sonido apreciable
eselarrullo del rio

que nos espera

mas alla.



La vieja herida

Porque, a fin de cuentas,

uno escribe desde la noche,

momento que permite el fuegoy las sombras;
y desde la noche se arrojan,

siempre a ciegas,

los ecos del dia,

ritmo irregular

que brota desde ese manantial oscuro

para decrecer a tientas

como, a lo lejos,

la voz de un animal herido.

(y desde esta noche, amigo,
la noche dltima para tantos,
ese animal herido lamenta,
en la profundidad de su océano,

unavieja herida de muerte)
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ANo nuevo

Del cuerpo saciado por la carne,
del pan mojado en el vino,
al amanecer

los perros revuelven las sobras.

El padre de la familia

no sabe que su casa

ha sido minada

ni que la nifia que duerme
en los brazos del herrero

es su hija.

Una ventana enrejada
quedaalaruta
y luego a las vias.



Manos

La mano dibuja

una mano que escribe

sobre una mano que abre un libro

en el que aparece una mano dibujando
una mano que sefiala

auna mano que escribe

sobre una mano que dibuja

de pronto

todas las manos desaparecen
ante una mano que hace sefias
parasalirajugar.
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Diversiones

Los exhibicionistas pasan cada tanto
por la plaza;

jamas olvidan las protesis deformes
que espantan a las deportistas,

ni descuidan cada detalle de su

inmundicia.

Es divertido verlos en accion,
aunque quiza sea mas divertido
verlos al atardecer

deprimidos

porque el sentido de su perversioén
ha caducado,

asi como se aleja el efecto de algunas drogas.

Algunos
con las prétesis en la mano,
pensativos,

dejan pasar adolescentes curiosas.

A'lo mejor,

aln mas divertido

sea imaginar sus pensamientos,
el mapa de sus mentes,



trazando circulos de relaciones,
urgidos e incapaces

de no hacer otra cosa

que recobrar el sentido,

una nueva dosis de sentido.
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Fl desierto

A'la memoria deJuan José Saer

Nosotros,

gue nunca supimos de donde éramos,
que de pronto despertamos

y estdbamos alli,

junto a esa caravana de hombres oscuros
y callados,

cruzando ese desierto

al que ellosjamas nombraban con otra palabra;
a nosotros—digo mejor—

nos fue invadiendo

de modo gradual

un presentimiento, una sospecha

que se abria paso

a medida que pasdbamos de una fila de dunas a otra.
Nosotros seguiriamos avanzando,
atravesando el desierto y el tiempo,
entendiendo al final de nuestros dias,
como ese hombre,

que la arena que dejabamos atras

no volveriamos a verla,

no bajo esa forma palpable,

sino como una sensacion



cuando llegara la nochey el fuego.

Y todos los dias de nuestra marcha,

como la arena,

se amontonarian en otro lugar

que no es ni el resto del camino,

ni el resto de los dias que nos quedan por vivir;
una zona que nunca podremos precisar,

pero que siempre estard acechando alrededor
por las nochesy ante el fuego.

Nosotros,

que de pronto aparecimos junto a esos hombres,
ahora seguimos el camino invisible sobre la arena,
y detras nuestro

—y esto lo sabemos sin necesidad de que

nadie nos lo haya ensenado—,

detras nuestro

el viento mueve las dunas,

juega a cambiarlas de lugar,

para que el desierto sea siempre

el mismo.
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Pasajero nocturno

Para un instante de acuerdo o cierta comunion
entre la oscuridad y yo,

apago las luces del auto

y, mientras avanzo por la ex ruta 3,

la luna creciente resplandece

también

sobre el asfalto himedo,

y hacia los lados ya nada se ve

sino se siente, se espera.

Espero ahi tu presencia

espero esté ahf;

espero cada rastro, que esté alli
cuando amanezca,

asi como lo siento aqui,

asi como parece que debiera
estar alli, porque de hecho

alli esta;

asi espero cada cosa tuya que desaparece alrededor,
que sigas ahi donde quieras estar,
asi este cuerpo

puede llegar a casa

encender las luces

y cerrar sus ojos en tu proximidad.



Hombre en curda bailando

Interrumpir la cadencia,

el corifeo de las aves

para un contemplar asi:
hombre en curda bailando.
Dejarlo ir, abiertos los brazos,
la botella en alto,

un dedo indicando a la orquesta,
los pasos, adelantey atras,
paradelantey para atras,
como el tiempo en la curda,
la fiesta que dejan sus pasos,
asadoy horno de ladrillos,
cantonera suena ardiendo,
campanas de barro cocido.
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Hacia todas las cosas

Cémo al ver, el trapecista
extiende sus brazos
yalcanza

mi suefo

atientas

y lo suelta para caer
hacia todas las cosas.



Alld por los baldios

Alla por los baldios
un predio de chatarras

es el centro del mundo

lo es para el sereno,
que cae

convencido.

Alla por los baldios
unos ninos juegan
con una vibora

muerta.

Alla por los baldios
la gente con el tiempo
muere sin remedio

en la memoria.
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Damian Lagos Fernandoy

Naci en Temuco, Chile, en 1981. A los cuatro afios, mi padre
aceptd un puesto de predicador en Viedma, Argentina, y
nos mudamos. Estudié en la primaria del barrio Lavalle, lue-
go egresé como bachiller y me fui a estudiar contabilidad.
Pronto abandoné esa carrera y regresé a Viedma, a trabajar
y estudiar Lengua y Comunicacién, reviviendo una de mis
actividades preferidas: leer. Desde chico queria escribir para
tener esavida que imaginaba que tenfan los escritores: aven-
turas con mujeres, discusiones filoséficas y politicas, grupos
literarios, buenos vinos, tabaco, viajes. Pasaron cosas simi-
lares, a una escala reducida: fui a talleres de escritura, par-
ticipé en lecturas colectivas, conoci a algunos escritores muy
buenos, participé en proyectos de extensidn sobre literatura
escribiendo resefias y articulos, participando en jornadas,
dictando cursos de literatura en la Linea Sur de la provincia
de Rio Negro, también coordiné talleres de escritura para
adolescentes. Mis primeros escritos fueron relatos breves
semanales en un taller. Luego de unos meses escribia com-
pulsivamente a diario. También una parte de mi aprendizaje
fuejunto a la narradora Blanca Negri, con quien participé en
un programa de radio donde hablabamos de literatura, cine
ymusica. En 2008 el Fondo Editorial Rionegrino (FER) publicd
una novela corta que escribi a los 23 afios. Sigo escribiendo
narrativay poesia.
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Las imagenes de la poesia

El escritor Abelardo Castillo dijo en una entrevista algo asi
como que la idea literaria trae su forma incluida. Es decir,
hayideas que se expresan mejor en un cuento, otras en una
novela, otras en un poema. Visto de esta manera, el escritor
tiene la posibilidad de incursionar en distintos géneros con
tal de que susideas puedan plasmarse lo mas parecidoa lo
que imagina. Como en este caso se trata de poesia, se po-
dria decir que muchas veces, mas que de ideas, se trata de
imagenes que el poeta capta con su mirada particular. Esa
mirada se obtiene, mayoritariamente, leyendo poemas.
Ahi se descubre que uno también posee una visién poética
de las cosas. Es muy posible que toda la gentelatengay que
solo falte un acercamiento, sincero, para conectarse, quiza
el mismo tipo de sinceridad que se aplica al amor, aunque
en un sentido mas amplio: amor hacia todas las cosas. Lo
interesante de la poesia es que es un arte que existe des-
de siglos, es parte de las practicas de todas las culturas; es
decir, es algo que destaca una cualidad en el ser humano:
la de expresar. Y quiza también la idea de no ser olvidado,
de no morir.

El ser humano aprende por imitacién. La lectura es una
forma de asistir a clases de poesia. También sirven los talle-
res literarios, pero el ejercicio personal, intimo, de la lectura
es el alimento del poeta. Un alimento que va a enriquecer su
lenguaje y su sensibilidad. Son enriquecimientos que mas
bien van a servir a la hora de resignificar todo el mundo que



el poeta ya conoce. Sus propias palabras, las palabras de sus
mayores, las de su cultura, son revisadas y a veces se encuen-
tran sentidos ocultos que las vuelven mas interesantes, ma-
terial para escritura. Y mas alla de las palabras, toda nuestra
historiay vivencias adquieren otros significados. Resumiendo,
digamos que uno ya trae un mundo formandose, una materia
prima, y que el contacto con la poesia nos permite elaborar, a
partir de esa sustancia, nuestras propias creaciones. En sinte-
sis, la poesia es una forma particular de ver las cosas.

Quien es poeta lo es siempre, sea bueno o malo. Podra de-
tenerse en cualquier acto sencillo de su rutina para meditar
sobre un verso o para admirar una escena de calle; toda expe-
riencia es posible material de trabajo, todo sirve. Es un trabajo
irregular, a veces pasan meses sin escribir nada y otras veces
se escribe todos los dias. A veces puede planificarse, quiza con
las formas poéticas mas tradicionales, otras veces se escribe
desordenadamente. Es un trabajo voluntario, mas alla de las
fantasias de éxito, fama y fortuna, la mayoria entiende que
primero esta la obra, el compromiso con la escritura.

El poema es econdmico en palabras y estructura. No ne-
cesita seguir una légica como una obra narrativa. Ello per-
mite que se pueda escribir, si se quiere, en cualquier parte.
Cuando se escribe, a qué hora, eso no se sabe. Muchas veces
la escritura es mental y cuando se pasa al papel el poemaya
habia sido pensadoy elaborado de antemano. Pero también
esta la aventura de encontrar un primer verso que nos vaya
acercando al siguiente, hasta el Gltimo. Cada poeta va ela-
borando su «arte poética», su manera particular de expresar,
lo que podriamos decir estilo, voz propia, como asi también
va dando cuenta de sus propios procedimientos, muchos de
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ellos elaborados en forma de ensayo. Por ejemplo, Filosofia de
la composicion de Edgar Allan Poe.

La poesia captaimagenes, decia al principio. Eso no siempre
fue asi. En otros tiempos se calificaba a la poesia de acuerdo
con la cantidad de silabas en los versos o por el tipo de rima,
ademas de su sentido, que también estaba sujeto a normas
morales. Todavia existen escuelas que le dan importancia vi-
tal a la sonoridad de las palabras. La idea de captar imagenes
es mas cercana a estos tiempos, donde el cine ha dejado su
influencia en nuestro inconsciente. Se trata de imagenes cu-
yas referencias pueden ser identificadas con facilidad: eso es
parte del arte, trabajar con elementos familiares, como el len-
guaje, un paisaje, un topico, y devolverlo renovado, convertido
en otra cosa capaz de inspirar, conmover. No son imagenes al
azar. El poeta sabe el porqué de su eleccidn, eso esta diciendo
algo de él, un mensaje cifrado de un aspecto de su vida.

En la actualidad, mucha poesia circula por las redes socia-
les, buena poesia. También se puede conocer a los poetas vi-
vos que hacen bien en crear paginas, que a su vez permiten a
mucha gente acceder a |a lectura desde cualquier dispositivo.
Antologias, colecciones, sumadas a los miles de lectores que
comparten lo que encuentran bueno, las redes sociales pue-
den ayudarnos a encontrar muy buen material, ademas de los
clasicos. Esto también modifica el cdmo se escribe, en cierto
modo estimula la creacidn, el compartir. Luego de algunas dé-
cadas donde la crisis editorial recaia en la poesia, los espacios
virtuales, como blogs, mas las redes, han logrado sacar a relu-
cir que existe una produccién muy importante de poesia, que
insistimos en compartir por gusto, por amor al arte.
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Poesia

1 Podemos prescindir de cualquier sombra

en esta oscuridad
el ojo percibe el obstaculo

justo a tiempo.?

Digamos que uno ya trae un mundo formandose,
una materia prima que el contacto con la poesia
nos permite elaborar (...) la poesia es una forma

particular de ver las cosas.

Damian Lagos Fernandoy
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